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Llamando	la	muerte	por	su	nombre:	rompiendo	el
silencio	del	Archivo	de	la	Policía	Nacional	de
Guatemala
El	análisis	cuantitativo	del	“big	data”	histórico	puede	contribuir	a	explicar	cómo	las	prácticas	de
generación	de	registros	en	torno	a	la	muerte	facilitaron	las	políticas	de	represión	y	control,
escribe	Tamy	Guberek	(University	of	Michigan).
•	Also	available	in	English
“Prefiero	guardar	silencio”.	Estas	fueron	las	únicas	palabras	que	dirigió	el	ex	presidente	guatemalteco	José	Efraín
Ríos	Montt	a	las	víctimas	de	las	masacres	militares	cometidas	bajo	su	mando	cuando	por	fin	fue	sometido	a	juicio
por	genocidio	y	crímenes	de	lesa	humanidad	en	2012.
En	Guatemala,	los	órganos	estatales	que	utilizaron	la	violencia	extrema	para	silenciar	a	sus	opositores	a	lo	largo	del
siglo	XX	también	ofuscaron	sus	registros.	Son	potentes	los	silencios	no	reconocidos	en	estos	registros,	y	refuerzan
la	impunidad	de	que	gozan	sus	autores.
Archivistas	del	Archivo	de	la	Policía	Nacional	ayudan	a	romper	el	silencio	que	protegió	a	los
criminales	de	guerra	(CIDH,	CC	BY	2.0)
La	Policía	Nacional	y	la	muerte	en	Guatemala
Examinando	y	detectando	los	profundos	silencios	en	los	registros	que	quedaron	de	la	difunta	Policía	Nacional	(PN),
los	archivistas	del	Archivo	Histórico	de	la	Policía	Nacional	(AHPN)	han	podido	establecer	la	responsabilidad	penal
de	antiguos	jefes	y	oficiales	de	la	Policía	por	violaciones	de	derechos	humanos,	incluyendo	la	desaparición	forzada
de	Edgar	Fernando	García,	Édgar	Enrique	Sáenz	Calito,	y	varias	otras	personas	desaparecidas	desde	los	años	80.
Trabajando	a	su	lado,	he	descubierto	que	los	políticos	y	burócratas	no	sólo	censuraron	la	información	y	destruyeron
registros,	sino	que	también	generaron	silencios	utilizando	términos	engañosos	y	una	clasificación	equívoca	en	los
registros	de	sucesos	cotidianos.
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En	pleno	apogeo	de	la	violencia	estatal	de	los	años	70	y	80,	la	PN	fue	una	de	las	principales	fuerzas	de	la	represión
en	los	centros	urbanos	de	Guatemala,	incluso	mediante	escuadrones	de	la	muerte	formados	con	los	militares	y
organismos	de	inteligencia.	La	PN	también	jugó	un	papel	central	en	la	vigilancia	de	los	centros	urbanos,	siendo
encargada	de	hacerle	seguimiento	a	la	población	y	de	registrar	los	movimientos	de	aquellas	personas	que	se
percibían	como	amenazas	para	el	régimen	militar.
La	Policía	Nacional	tenía	una	relación	íntima	con	la	muerte.	Como	agentes	de	policía,	supervisaban	y
documentaban	el	levantamiento	de	cadáveres.	Como	responsables	de	violaciones	de	los	derechos	humanos,
cometieron,	apoyaron	e	instigaron		homicidios	y	desapariciones	patrocinados	por	el	Estado.
Tras	más	de	veinte	años	de	búsqueda	de	la	verdad	y	la	justicia,	la	información	sobre	las	muertes	patrocinadas	por	el
estado	sigue	siendo	esquiva.	Pero,	¿qué	contienen	–	y	esconden	–	los	registros	de	la	PN	sobre	estas	muertes?
A	más	de	veinte	años	en	la	búsqueda	de	la	verdad	y	la	justicia,	la	información	sobre	las	muertes	patrocinadas	por	el
estado	continúa	siendo	imprecisa.	Pero	¿qué	es	lo	que	contienen	y	esconden	los	registros	de	la	PN	sobre	estas
muertes?
Analizando	el	Archivo	Histórico	de	la	Policía	Nacional
El	AHPN	encierra	grandes	volúmenes	de	datos	históricos.	Sus	80	millones	de	documentos	contienen	una	cantidad
abrumadora	de	evidencia	de	más	de	un	siglo	de	registros	oficiales	de	la	policía.
Empeñados	en	no	permitir	que	tal	magnitud	escondiera	los	secretos	en	su	interior,	el	AHPN	y	el	Grupo	de	Análisis
de	Datos	de	Derechos	Humanos	(HRDAG	por	su	sigla	en	inglés)	recolectaron	una	muestra	estadística	aleatoria	de
los	documentos	del	archivo	para	codificar	información	sobre	la	creación	de	documentos	y	hechos	de	interés,	tales
como	el	crimen,	la	violencia	y	las	violaciones	de	los	derechos	humanos.
La	autora	y	personal	del	AHPN	encaran	al	“big	data”	en	el	extenso	archivo	(©	2017	AHPN)
La	muestra	incluía	cada	tipo	de	documento	creado	en	el	curso	normal	de	las	operaciones,	ya	fueran	estos	rutinarios
o	confidenciales,	producto	de	la	pluma	del	agente	de	menor	rango	en	la	PN	o	de	la	máquina	de	escribir	del	Director
General.		Con	ese	conjunto	de	datos	yo	pude	desentrañar	patrones	en	sus	palabras	escritas.
Más	concretamente,	analicé	la	nomenclatura	literal	utilizada	en	el	registro	de	muertes	entre	1978	y	1986.	Fue	este
un	período	crucial	que	abarcó	el	apogeo	de	la	campaña	militar	de	contrainsurgencia	y	la	transición	del	país	de
treinta	años	de	dictaduras	militares	a	un	gobierno	civil.
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Para	comprender	el	significado	de	cada	uno	de	los	términos	relacionados	con	la	muerte,	examiné	manualmente
cientos	de	registros,	descubriendo	las	diferencias	observables	y	regulares:
“Homicidio”,		un	término	explícitamente	jurídico,	a	menudo	acompañado	de	una	detallada	revelación	de
información	sobre	el	contexto,	las	armas	y	los	presuntos	responsables	de	la	muerte,	pero	con	poca
información	sobre	la	víctima.
“Asesinato”	se	refería	a	muertes	intencionales,	incluyendo	a	veces	la	identidad	del	responsable	detenido	o
presunto.
“Cadáver”	(indicaba	un	cuerpo	sin	vida	y	a	menudo	se	acompañaba	de	una	descripción	de	la	causa	de	muerte,
el	lugar	donde	se	encontró	el	cuerpo	y	si	este	había	sido	identificado	o	no	–	y	mayoritariamente	no	lo	habían
sido.
Finalmente,	las	descripciones	genéricas	de	otras	“muertes”	(incluyendo	“muerto,”	“fallecido,”	“perecido”)
contenían	poca	información	sobre	las	circunstancias	de	la	muerte.
Los	términos	se	utilizaban	de	manera	sistemática,	y	cada	uno	expresaba	un	grado	diferente	de	visibilización	o
invisibilización	en	cuanto	a	la	muerte	descrita.
Llamando	la	muerte	por	su	nombre:	las	diferencias	entre	los	gobiernos	militares
Durante	este	dramático	período	de	tiempo,	los	tres	gobiernos	militares	que	ejercieron	el	poder	fueron
extraordinariamente	represivos	y	violentos;	y	sin	embargo,	cada	uno	de	ellos	tenía	su	propio	modus	operandi	y	sus
propias	maneras	de	controlar	y	censurar	la	información	sobre	la	violencia:
¿Cómo	se	reflejan	estas	diferencias	en	las	políticas	y	prácticas	de	violencia	y	visibilización	en	los	documentos	de	un
enorme	y	burocrático	organismo	estatal	de	seguridad?
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Figura	1:	Estimativos	estadísticos	de	la	distribución	proporcional	de	todos	los	términos	utilizados
para	describir	las	muertes	en	los	documentos	de	la	PN	por	año	durante	los	tres	gobiernos	militares
y	el	primer	año	de	transición	a	un	gobierno	civil	en	Guatemala.	(Fuente:	“On	or	off	the	record?
Detecting	patterns	of	silence	about	death	in	Guatemala’s	National	Police	Archive“,	Archival
Science,	2017.)
La	gráfica	arriba	presenta	la	proporción	estimada	por	año	del	uso	por	la	policía	de	cada	término	relacionado	con	la
muerte.		Revela	cambios	notables	en	las	maneras	en	que	se	registró	la	muerte	durante	este	período	volátil.		Lo	más
destacable,	el	uso	de	“homicidio”	–	el	término	legal	a	menudo	acompañado	de	mayores	revelaciones	sobre	los
responsables	y	el	contexto	–	disminuyó	de	manera	considerable	en	1981,	apareció	muy	rara	vez	entre	1981	y	1985,
y	dejó	de	utilizarse	completamente	en	1982	y	1983.		Estos	patrones	concuerdan	aproximadamente	con	las	políticas
de	información	de	cada	uno	de	los	tres	gobiernos.
Entre	1978	y	los	primeros	meses	de	1982,	el	gobierno	de	Lucas	García	utilizó	el	fantasma	y	la	visibilización	de	la
muerte	violenta	–	plasmados	en	noticias	diarias	sobre	cadáveres	en	las	vías	públicas	–	como	táctica	de	terror	para
disuadir	a	la	oposición	y	desalentar	la	movilización	popular.	En	consecuencia,	los	documentos	de	esos	años
contienen	una	información	más	variada	sobre	tipos	de	muerte	y	de	perpetradores	que	los	documentos	de	los	dos
gobiernos	posteriores.
Ríos	Montt	utilizó	la	retórica	de	la	“limpieza”	del	crimen	y	el	caos	para	justificar	su	golpe	de	estado,	su	violencia
extrema	y	la	censura	oficial.		En	los	registros	de	la	PN	de	1982,	se	registró	una	clara	mayoría	de	las	muertes
utilizando	la	terminología	genérica	de	“muerte”,	aportando	la	menor	cantidad	de	información	sobre	la	naturaleza,	las
causas	o	las	circunstancias	de	la	muerte.		Ese	mismo	año	se	registró	también	una	disminución	sorprendente	en	el
uso	del	término	“cadáver”.
A	mediados	de	1983,	cuando	el	General	Mejía	Víctores	derrocó	a	Ríos	Montt	en	otro	golpe	militar,	una	vez	más
cambiaron	las	prácticas	de	registro	de	la	PN.		El	nuevo	director	de	la	PN,	Héctor	Bol	de	la	Cruz,	elaboró	numerosos
y	extensos	memorándums	pormenorizando	su	visión	de	los	sucesos	de	actualidad,	las	políticas	policiales,	las
prácticas	de	ocultamiento	de	la	violencia	y	la	manipulación	engañosa	del	lenguaje.		Este	período	vio	la	tasa	más	alta
de	desapariciones	forzadas	de	todas	las	dictaduras	militares.	La	terminología	es	más	variada	durante	este	período,
con	evidencias	de	órdenes	de	modificar	las	descripciones	de	muerte	en	los	registros	oficiales.
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¿Qué	importa	un	nombre?	Terminología,	verdad	y	justicia
En	aquellos	años	violentos,	la	muerte	era	una	realidad	dolorosa	y	muy	presente	para	los	individuos,	las	familias	y	la
sociedad	en	general.	Pero	aún	hoy,	la	continua	búsqueda	de	la	verdad	y	la	justicia	se	ve	entorpecida	por	los	datos
distorsionados	producidos	por	las	prácticas	de	generación	de	registros	de	esa	época.
La	terminología	en	los	registros	y	los	archivos	puede	hacer	los	fenómenos	sistemáticamente	más	o	menos	visibles.
Y	contrariamente	a	la	idea	de	la	inercia	de	tan	enormes	burocracias,	lo	que	se	incluyó	en	los	registros	oficiales	y	la
manera	como	estos	se	escribieron	y	cómo	se	leyeron	sufrieron	fuertes	cambios	en	la	medida	en	que	cambiaban	los
contextos	políticos	e	institucionales.	Dado	el	papel	central	de	la	PN	en	la	provisión	de	información	al	sistema	judicial
y	a	la	prensa	durante	ese	período,	es	muy	probable	que	otras	fuentes	hayan	sido	afectadas	por	las	prácticas
internas	de	la	PN	en	materia	de	registros.
La	exploración	cuantitativa	de	los	silencios	que	se	presenta	aquí,	junto	con	la	investigación	archivística	e	histórica,
pueden	contribuir	a	develar	una	capa	explicativa	más	de	cómo	hasta	los	documentos	básicos	y	rutinarios	sobre	la
muerte	facilitaron	la	implementación	gubernamental	de	políticas	de	represión	y	control.
En	la	medida	en	que	las	valerosas	sociedades	latinoamericanas	–	no	sólo	Guatemala	sino	también	Colombia,
México,	El	Salvador	y	más	allá	–	utilizan	los	archivos	estatales	en	su	lucha	por	la	verdad	y	la	justicia,
inevitablemente	heredan	legados	de	silencio	que,	si	permanecen	sin	identificar	o	interrogar,	pueden	seguir
ejerciendo	su	poder	sobre	el	presente	y	el	futuro.
La	lección	que	debemos	aprender	del	admirable	trabajo	de	los	archivistas	del	AHPN	de	Guatemala	es	evidente:
para	romper	el	poder	de	esos	silencios,	los	registros	no	pueden	simplemente	leerse	en	sentido	literal.
Notas:
•	Las	opiniones	expuestas	en	este	artículo	son	de	los	autores	y	no	reflejan	la	postura	de	LSE
•	Este	artículo	se	basa	en	“On	or	off	the	record?	Detecting	patterns	of	silence	about	death	in	Guatemala’s	National	Police	Archive”	(Archival
Science,	2017)
•	Favor	de	leer	nuestra	política	de	comentarios	(EN)	antes	de	comentar
Tamy	Guberek	–	University	of	Michigan
Tamy	Guberek	es	una	candidata	a	doctorado	en	la	Escuela	de	Información	de	la	Universidad	de
Michigan,	donde	ella	investiga	la	producción,	comunicación	y	consumo	de	información	sobre	violencia.
Obtuvo	su	MA	en	Historia	Universal	en	la	Universidad	de	Columbia	y	su	MSc	en	Historia	Internacional
en	LSE.	Anteriormente	fue	la	coordinadora	en	Latinoamérica	del	Grupo	de	Análisis	de	Datos	sobre
Derechos	Humanos,	asociándose	con	varias	ONG	y	agencias	estatales,	y	analizando	múltiples	fuentes
de	información	para	la	comprensión	de	patrones,	así	como	la	magnitud	de	los	abusos	de	los	derechos	humanos.
Beatriz	Vejarano	(traductora)
Beatriz	Vejarano	es	graduada	de	la	Universidad	de	New	York	el	Literatura	Contemporánea,	y	de
Lausanne,	Suiza,	en	Ciencias	Políticas.	Tiene	una	maestría	en	Análisis	y	Resolución	de	Conflictos	de
ICAR,	George	Mason	University,	Washington.	Ha	trabajado	con	organismos	internacionales	en
desarrollo	comunitario	y	asistencia	técnica	en	Bolivia,	Ecuador	y	Perú,	y	en	derechos	humanos	en
Colombia.	Desde	2006	es	consultora	del	Grupo	de	Análisis	de	Datos	de	Derechos	Humanos.	Además,
es	traductora-intérprete	oficial	inglés-español-inglés,	acreditada	por	el	Ministerio	de	Relaciones	Exteriores	de
Colombia.	Actualmente	colabora	con	Rodeemos	el	Diálogo	(ReD),	organización	de	la	sociedad	civil,	en	la	promoción
de	los	procesos	de	paz	en	Colombia	y	en	pedagogía	de	paz	y	reconciliación.
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